


ANNA ONICHIMOWSKA
DZIESIĘĆ STRON ŚWIATA



5

Anna Onichimowska
Dziesięć stron świata

© by Anna Onichimowska
© by Wydawnictwo Literatura

Okładka: Elżbieta Chojna
Korekta: Lidia Kowalczyk, 

Joanna Pijewska, Aleksandra Różanek

Fotografie do kolażu pochodzą 
ze strony www.pixabay.com

Wydanie III
w Wydawnictwie Literatura

ISBN 978-83-7672-524-6

Wydawnictwo Literatura, Łódź 2017
91-334 Łódź, ul. Srebrna 41

handlowy@wyd-literatura.com.pl
tel. (42) 630 23 81

www.wyd-literatura.com.pl

Do Czytelników

Znalazłam się kiedyś na greckiej wyspie Amorgós. Kurso-
wał po niej jeden jedyny autobus. Pamiętam, jak kierowca za-
trzymał się nagle i wszyscy pasażerowie wbili wzrok w kozią 
ścieżkę wśród gór. Czekaliśmy może dziesięć, może piętnaście 
minut, nikt się nie niecierpliwił, czas tam płynie inaczej. Ktoś 
wyjaśnił mi łamaną angielszczyzną, że Kosma wkrótce przy-
biegnie, codziennie jeździ do szkoły. Nie widziałam na hory-
zoncie żadnego domu ani osady – jedynie skały, suche porosty 
i oliwkowe drzewa. Wreszcie wsiadł, zasapany i uśmiechnięty, 
a autobus potoczył się dalej. Zastanawiam się, o czym marzył. 
Co chciał osiągnąć. I czy mu się udało.

To, jacy jesteśmy, zależy w dużej mierze od tego, gdzie przy-
szliśmy na świat. Możemy się zgadzać na rzeczywistość lub   
z nią walczyć, możemy powielać losy naszego środowiska lub 
próbować się z niego wydostać.

W tej książce spotkacie się z piętnastolatkami żyjącymi pod 
różną szerokością geograficzną, w rozmaitych domach. To 
bardzo odrębne losy i różne marzenia. Sytuacja społeczno-kul-
turowa, poziom zamożności społeczeństwa, regulacje prawne 
i zwyczajowe powodują określone ograniczenia lub ich brak, 
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problemy często nieznane w innych częściach świata czy w in-
nych rodzinach. Ostrzegam Was jednak przed generalizowa-
niem – nie wszystkie dziewczyny w Kolumbii są podobne do 
Cesarii, a japońscy chłopcy do Akiego…

Życzę Wam marzeń, wyrastających daleko poza to, co na 
wyciągnięcie ręki, i odwagi w ich realizacji! Powtarzajcie sobie 
zawsze w chwilach zwątpienia: „Mogę, jeśli myślę, że mogę”.

Dziękuję mojej wspaniałej przyjaciółce, Małgosi Łukom-
skiej, która wraz ze mną wędrowała dzielnie po ścieżkach 
bohaterów tej książki, życząc Wam – na Waszych ścieżkach – 
równie doborowego towarzystwa.

CESARIA 
Królowa samby

Cesaria jest mistrzynią samby. Nikt tak seksownie jak ona 
nie potrafi kręcić pupą, nie dorównuje jej w wyczuciu rytmu 
ani kondycji. Kiedyś wyrwę się z tej speluny – myśli – i wypły-
nę na szerokie wody.

Od roku Cesaria jest dziewczyną Rodriga, właściciela knaj-
py. Koleżanki się dziwią, że może z nim wytrzymać. Nie jest 
piękny, to prawda, nie jest też zabawny, ale prawie jej nie bije, 
Cesaria ma dach nad głową i nigdy nie jest głodna. Rodrigo 
pilnuje, aby klienci nie obchodzili się z nią brutalnie, kilka razy 
nawet nadstawiał za nią karku.

Cesaria uważa, że nic lepszego nie mogło jej spotkać. Lubi 
tańczyć i lubi się kochać. No, może nie ze wszystkimi, zdarza-
ją się paskudne typy, ale każda praca ma przecież swoje blaski 
i cienie.

Gdyby nie knajpa Rodriga, musiałaby zarabiać na ulicy,  
a to niepewny chleb, no i bywa niebezpiecznie. W końcu gdyby 
nie on, nie poznałaby Manolita. Nigdy nie zapomni dnia, kiedy 
zobaczyła go po raz pierwszy…

Czasami podkrada klientom pieniądze. Robi to dyskretnie  
i nie przesadza z sumami, zależy jej, aby się nie połapali. Ostat-
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niego faceta udało się jej oskubać na pięćdziesiąt dolarów. Już 
dawno Cesaria nie miała tak poważnej kwoty. Połowę forsy 
przekazuje rodzinie – nie chce, żeby jej młodsze siostry robiły 
to, co ona. „Uczcie się” – powtarza im, kiedy tylko może. Paola 
nawet się stara, gorzej z Manuelą… Sama Cesaria ledwie umie 
czytać, ale Rodrigo woli, żeby była głupia. Tak ją często nazywa.

To jej się nie podoba, nie jest głupia, jeszcze mu kiedyś  
pokaże… 

Rodrigo w ogóle jej nie płaci, czasami zabiera ją na zakupy, 
bywa nawet hojny. Cesaria musi ładnie wyglądać, więc kupuje 
jej szminki, lakiery do paznokci i mydełka, buty, pończochy, 
bieliznę i kolorowe szmatki. Zawsze wszystko wybiera sam. 
Ona nie może o niczym decydować, na początku próbowała, 
ale teraz już wie, że własne zdanie traktowane jest tu jako nie-
posłuszeństwo, a niepokornych Rodrigo karze, i to surowo.

Najbardziej jednak przeszkadza jej to, że nie wolno jej samej 
wychodzić. Nigdy.

Jak w więzieniu…
– Zawiozę cię, gdzie chcesz, jak będę miał czas – powtarza 

Rodrigo, ale ona chciałaby poplotkować z przyjaciółkami z uli-
cy, a co to za rozmowa, jak on sterczy obok.

Dawno nie była w domu. Od miesiąca nikt jej nie odwiedził. 
Pewnie nie mają kasy na dojazd – pociesza się Cesaria, chociaż 
lubiłaby wiedzieć, czy wszystko tam w porządku. 

Jest senne popołudnie, bar świeci pustkami, Cesaria siedzi 
samotnie na wysokim stołku i patrzy przez okno. Na trotuarze 
leży rudy pies, czasami przejedzie ktoś na rowerze, staruszka  
w słomianym kapeluszu dźwiga wielki kosz. Nagle rozlegają się 
krzyki i dalekie strzały. Dziewczyna zrywa się, chce zamknąć 
bar, jak w takich momentach robił Rodrigo, ale jest za późno. 
Wpada na nią chłopak, ma przyklejoną do ciała koszulę i roz-
biegane oczy. 

– Schowaj to… – wtrynia jej spore zawiniątko i wybiega na 
ulicę.

Żaluzje opadają z chrzęstem, dziewczyna przez cienką szpar-
kę widzi biegnących mężczyzn, potem znów słychać strzały.

Paczuszka zawinięta jest w gazetowy papier, waży z kilo-
gram, może trochę więcej. Cesaria zamyka się w swoim poko-
ju i dopiero wtedy zagląda do środka. Torebki białego proszku 
nawet nie próbują udawać czegoś innego.

Warte są fortunę. Ktoś dobija się do baru, więc dziewczyna 
pospiesznie chowa paczkę w szufladzie, pod bielizną.

– Już otwieram! – krzyczy.
Żaluzja jak zwykle się zacina, dobrze, że chociaż nie ma 

takiego zwyczaju przy zamykaniu – myśli Cesaria z bijącym 
sercem. Powinien już wrócić Rodrigo. Może to być też Carlos, 
barman, albo któryś z klientów. Chyba że chłopak wrócił po 
towar. Albo ktoś widział, jak tu wpadł, uciekając… Cesaria boi 
się coraz bardziej. 

Po butach już wie, że to dziewczyna. Białe, błyszczące botki, 
koronkowe pończochy, króciutka spódniczka…

– Jak ty wyglądasz?! – na widok siostry ogarnia ją złość. 
Mimo że za nią tęskniła, teraz ma ochotę dać jej lanie jak ma-
łemu dziecku. 

Manuela się śmieje i strzela jej w nos balonową gumą.
– Miałaś się uczyć, przecież daję wam pieniądze… – Cesa-

ria odsuwa się instynktownie, kiedy Manuela wkracza do baru  
i siada na stołku. Głupia smarkula – myśli Cesaria z żalem. – 
Nie dam jej ani centa. – Kiedy byłaś ostatnio w domu? – inda-
guje siostrę.

– Dzisiaj… – burczy tamta, strzelając oczami.
– Co słychać?
– Mama się zaokrągliła…
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Ciekawe z kim – zastanawia się Cesaria. Straciła już rachubę 
w narzeczonych mamy.

Manuela wciska guziczek radia, zsuwa się ze stołka kocim 
ruchem i kręci biodrami w rytm samby.

Cesaria przygląda się jej agresywnemu makijażowi.
– Spadaj… – mówi łagodnie. – Nie chcę, żeby cię tu zoba-

czył Rodrigo… – A potem, wbrew sobie, ponieważ nie wie-
rzy, aby pieniądze trafiły do matki, wciska do jej drobnej dłoni 
dziesięć dolarów. – Zanieś to do domu…

Manuela znów się śmieje.
– Zazdrosna jesteś? Boisz się, że spodobam mu się bardziej 

od ciebie?
Gdybym nie wiedziała, że masz trzynaście lat, dałabym ci 

osiemnaście, może nawet więcej – ocenia Cesaria, a potem 
przypomina sobie, jak sama na początku starała się wyglądać 
doroślej. Teraz jej piętnaście lat jest w sam raz, w tym wieku ma 
się największe wzięcie.

– Nie jestem zazdrosna – mówi zgodnie z prawdą – ale to 
nie twój rejon. Zaraz tu przyjdą inne dziewczyny, możesz mieć 
kłopoty.

Dźwięki radia zostają zakłócone przez inne, te z ulicy. Cesa-
ria staje w drzwiach, na skrzyżowaniu stoi poobijana limuzy-
na z megafonem na dachu. „Eliminacje do konkursu królowej 
samby odbędą się w Cartagena de Indias piętnastego września. 
Kandydatki między czternastym a osiemnastym rokiem życia 
proszone są…” Samochód odjeżdża, uwożąc ze sobą dalszy 
ciąg wiadomości.

To znak z nieba – myśli Cesaria. Piętnastego września koń-
czy piętnaście lat. – Podwójna piętnastka, powinno mi się 
udać… Tylko o co, u licha, proszone są kandydatki?! Muszę się 
tego dowiedzieć – postanawia, podczas gdy jej wzrok wędru-

je ku kalendarzowi z panienkami. – To już za dwa tygodnie… 
Mam czterdzieści dolarów, jak dobrze pójdzie, zarobię nie tyl-
ko na podróż… – Nagle przypomina sobie zawiniątko ukryte 
w szufladzie. Gdyby to sprzedała… 

Znak z nieba musiał pochodzić od babki. Raz była o krok 
od zwycięstwa. 

„Ta, której się to uda, będzie miała wszystko…” – brzmią 
Cesarii w uszach jej słowa, pamięta zresztą, jak kiedyś oglą-
dała transmisję konkursu w telewizji. Do dziś ma przed ocza-
mi dziewczynę, która wtedy wygrała, pamięta jej lśniący ko-
stium i długie kolczyki. Twarz gdzieś się rozmyła, ale kolczyki 
wciąż brzęczą, a naoliwione ciało wygina się wężowym ruchem  
w takt muzyki.

Prawie zapomniała o obecności siostry.
– Cóż za wizyta… – z zadumy wyrywa ją głos Rodriga. 

Mężczyzna przygląda się Manueli pijącej piwo. Cesaria czu-
je skurcz niepokoju, gotów pomyśleć, że to ona jej nalała… 
Rodrigo trzaska ostentacyjnie szufladką pustej kasy, przenosi 
wolno wzrok z jednej na drugą, uśmiecha się. Cesaria zna ten 
uśmiech i kuli się w sobie. – Czas na popołudniową sjestę… – 
mężczyzna jednym sprawnym ruchem opuszcza żaluzje i kciu-
kiem wskazuje im pokój na górze.

– Nie… – potrząsa głową Cesaria, a Manuela się śmieje. Wi-
dać, że jej w to graj. Wchodzi na schody, wolno, kołysząc sze-
rokimi biodrami. – Nie rób tego… – Cesaria bierze Rodriga za 
rękę, ale ten odtrąca ją zdecydowanie. 

– Mam ochotę na was obie, jasne? – szepcze, a dziewczyna 
już wie, że żadne perswazje ani prośby nie odniosą skutku.

*   *   *

Wieczorem Rodrigo jest milszy niż zwykle, pozwala jej oglą-
dać serial w telewizji, częstuje piwem. Niczym mnie nie przeku-



12 13

pisz – myśli Cesaria mściwie – już wkrótce cię zostawię. Nawet 
jeśli nie uda mi się zostać królową samby, do ciebie już nie wrócę.

– Chcesz się przejechać? – proponuje mężczyzna, bawiąc się 
kluczykami.

Niczym mnie nie przekupisz – powtarza w myślach Casaria 
i kiwa głową.

Powietrze jest parne i gorące. Wsiadają do cytrynowego for-
da, Rodrigo odsuwa dach i sięga po papierosa. Kiedy włącza 
silnik, automatycznie rozbrzmiewa radio. Nie odzywają się do 
siebie, samochód wolno rusza, toczy się w dół uliczki, aby za 
zakrętem ugrzęznąć w korku.

Skoczne dźwięki nagle przycichają. „Eliminacje do konkur-
su królowej samby…” – słyszy Cesaria i czuje, że się czerwieni. 
Całe szczęście, że Rodrigo kompletnie nie zwraca na nią uwagi, 
wygraża jakiemuś facetowi w sportowym samochodzie, który 
zajechał mu drogę. „Kandydatki między czternastym a osiem-
nastym rokiem życia proszone są o przesłanie opłaty upraw-
niającej do udziału w konkursie w wysokości dwudziestu do-
larów na konto”… Cesaria otwiera torebkę, szminką czerwoną 
jak krew zapisuje numer wysoko na udzie. Rodrigo wysiadł  
z samochodu, dziewczyna kątem oka widzi, jak dopada kie-
rowcy sportowego wozu i bierze się do bicia. Klaksony wyją, 
Cesaria kręci gałką radia, aby nie uronić ani słowa. Już wszyst-
ko wie, oddycha z ulgą jak po ciężkim biegu i obciąga spód-
nicę. Mężczyźni walczą, zbiera się grupka gapiów, dziewczyna 
dostrzega nagle przygarbioną postać w jaskrawej sukience, coś 
jest w niej znajomego, czyżby?… Bijatyka trwa na całego, więc 
Cesaria też wysiada z samochodu i zbliża się do kobiety.

Natasha nie jest już rumianą blondynką z niebieskimi ocza-
mi, o którą zabijali się klienci. Przybladła, wychudła…

Pewnie straciła pracę – domyśla się Cesaria, czując duszny 
zapach tanich perfum. Zwykle tak bywa, wcześniej czy później, 

z tymi, które jechały na narkotykach. Ona sama nigdy nie spró-
bowałaby tego gówna, wie aż za dobrze, czym to pachnie. 

– Wiesz, że wsadzili Juana? – słyszy płaczliwy głos koleżanki.
– Juana? – Cesaria marszczy brwi, nie przypomina sobie ni-

kogo o takim imieniu.
– Mojego chłopaka – mówi Natasha. – Nie pamiętasz? Wpad- 

łam z nim kiedyś do twojego baru.
Cesaria przypomina sobie coś jak przez mgłę. Natasha była 

raz u niej, to prawda, ale twarzy chłopaka nie pamięta, imienia 
tym bardziej. To miło, że on wciąż jeszcze ją chce… Nie po-
dobają jej się własne myśli, ale patrząc na ponakłuwane żyły 
dziewczyny, nie może sobie tego wyobrazić. 

– Miał komuś dostarczyć towar. Psy dostały cynk. Udało mu 
się uciec, ale go złapali. Jak przy nim to znaleźli… – Natasha 
szlocha. – Sama wiesz…

– Wiem… – przytakuje Cesaria, stara się, aby jej głos brzmiał 
maksymalnie obojętnie. – Kiedy to się stało?

– Dzisiaj… – jęczy Natasha. – Boję się.
Ja też się boję – myśli Cesaria. – Nie mniej od ciebie. Jeśli 

to on, może sprowadzić mi na głowę psy. Chyba że będzie się 
bał wspólników. To bardzo możliwe, że będzie się bał. A może 
wypuszczą go z braku dowodów? Tak czy owak, jest spalony. 
Ktoś da mu w łeb. No i wszyscy będą chcieli odzyskać towar. 
Jest zbyt wiele wart. 

Natasha wytarła nos, wpatruje się to w Cesarię, to w żółtego 
forda.

– Ty to masz życie… – mówi. – Udało ci się.
Jeszcze nie – myśli Cesaria. – Dopiero mi się uda. 
– Dasz parę dolców? Jestem głodna… – Natasha patrzy na 

nią błagalnie. Cesaria potrząsa głową, jednak chwilę później 
robi jej się głupio, daje znajomej pieniążek i wraca do wozu. 

Mężczyźni wciąż walczą.
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*   *   *

– Już się bałam, że o mnie zapomniałeś… – Cesaria zarzuca 
ręce na szyję mężczyźnie w białej marynarce. Dotyka z czuło-
ścią jego włosów, sztywnych od brylantyny. Jak ten Manolito 
pięknie pachnie! Od samego zapachu słabo jej się robi, przyle-
ga do niego ciasno. – Nie było cię cały tydzień!

Manolito się śmieje, ma piękne zęby, cały jest piękny. Cesa-
ria dałaby wszystko, żeby należeć tylko do niego.

– Też bym tego chciał, mała… – zdejmuje jedwabny krawat 
i rozpina koszulę. – Ale wiesz, jakie jest życie. To nie bajka, 
mała. Może kiedyś, jak będziemy mieli forsę…

– Mam forsę… – Dziewczyna upewnia się, że drzwi są za-
mknięte, a potem wyciąga z szuflady towar. 

Uśmiech Manolita znika, na czole pojawiają się krople potu.
– Skąd to masz? – szepcze.
– Wczoraj, po południu, byłam sama w barze… – zaczy-

na dziewczyna, mężczyzna słucha cierpliwie, Cesaria mówi 
i mówi, przed nim zawsze mogła się wygadać. – Myślisz, że 
mam szansę zostać królową samby? – patrzy mu w oczy błagal-
nie, bojąc się, aby nie powiedział „nie”.

On jednak kiwa głową i sadza ją sobie na kolanach.
– Co zamierzasz z tym zrobić? – wskazuje na pakunek.
– Sprzedać… – mruczy Cesaria.
– Nie, mała, tylko nie to… – lądują w łóżku. – Odniesiesz to 

na policję jak grzeczna dziewczynka.
Cesaria siada, zdumiona.
– Zgłupiałeś?! Sądziłam, że mi pomożesz. 
– Jak?
– Że to sprzedasz… Połowę forsy możesz zatrzymać dla  

siebie.

– Jeszcze mi życie miłe – Manolito poważnieje, siada obok 
niej. – Mówiłaś komuś o tym? – Cesaria potrząsa głową. – Ro-
drigo nic nie wie?

– Nie…
– To dobrze… O której zwykle zostajesz sama?
– O drugiej… – przyznaje Cesaria.
– Jutro będę na ciebie czekał za rogiem. Weź towar i wszyst-

kie rzeczy, na jakich ci zależy. Masz się w co spakować? 
Dziewczyna przygląda mu się zaskoczona.
– Już tu nie wrócę?
– Jeśli chcesz startować w konkursie, lepiej nie. Najpierw 

oddamy towar na policję, dostaniesz za to dużą nagrodę i bę-
dziesz bezpieczna. A potem wpłacisz forsę na konkurs i wsadzę 
cię w autobus do Cartageny.

Cesaria zamyka oczy, wszystko wydaje się jej zupełnie fan-
tastyczne, nie chce teraz tego słuchać, chce być z Manolito bli-
sko, bliziutko, żeby było jak zawsze, kiedy ją odwiedza.

– Dobrze… – szepcze. – Chodź…
– Spokojnie, mała… – mężczyzna znów się śmieje, bawi się 

jej włosami. – Mamy czas.
Wcale nie – myśli Cesaria i serce rwie jej się na strzępy. – 

Jeśli wyjadę, nigdy już cię nie zobaczę. Mamy tyle czasu dla 
siebie, co teraz. 

Z baru słychać podniesione głosy. Rodrigo znów się na ko-
goś wścieka, coś się rozbiło – szklanka? Butelka? Dziewczyna 
wciska guziczek radia – samba, samba, kochają się w jej rytmie, 
a potem w jej rytmie tańczą. Szkoda, że to nie jest konkurs par, 
ach jak ten Manolito tańczy, jak tańczy!

– Pamiętaj, mała, jutro czekam od drugiej, za rogiem… – 
szepcze jej na do widzenia, wciskając w rękę kilka banknotów.

– Nie… – broni się Cesaria. – Mówiłam ci, że ty nie musisz…
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– Ale chcę… – poprawia krawat przed lustrem. – Uważaj, 
żeby się Rodrigo nie domyślił, że chcesz uciec. 

Kiedy wychodzi, dziewczyna zamyka starannie drzwi i staje 
przed szafą. 

*   *   *

Torbę wepchnęła pod łóżko. W nocy wcale nie mogła spać, 
leżała nieruchomo, patrząc na bukiet sztucznych róż. Dostała 
je kiedyś od Manolita.

„Nigdy ci nie zwiędną…” – dźwięczą jej w uszach jego słowa. 
A zaraz potem te dzisiejsze: „Życie to nie jest bajka, mała…”.

Właśnie że jest – stwierdza Cesaria, uśmiechając się do ma-
rzeń. – Jeszcze się przekonasz, Manolito, że jest… Wyobraża 
sobie siebie w świetle reflektorów, z diamentową koroną na 
głowie. Nie będzie wtedy mężczyzny, który by jej nie pragnął. 
Wyobraża sobie, jak prosto po zejściu ze sceny dzwoni do Ma-
nolita i co mu mówi. Jego zaskoczenie i szczęście. 

Rodrigo pochrapuje, Cesaria przenosi wzrok na silny mę-
ski kark. Przypomina sobie wczorajszą scenę z siostrą i zaciska 
pięści. Nigdy mnie już nie zobaczysz – powtarza bezgłośnie do 
tego karku, do przetłuszczonych włosów, do uszu niepropor-
cjonalnie drobnych, z których sterczą śmieszne kępki. 

Zdrzemnęła się trochę, gdy już zaczęło świtać. We śnie ucie-
kała, ściskając pod pachą coś zawiniętego w gazetowy papier. 
Za nią sadziła sfora psów. Małych i dużych, na ogół kundli. 
„Daj im to, inaczej nie przestaną cię ścigać. Czują krew” – tłu-
maczył jej Rodrigo, jadący obok w żółtym fordzie. „Nie dam!!!” 
– krzyknęła i wtedy nagle pakunek wypadł jej z rąk, a spod pa-
pieru wyłoniła się głowa Manolita.

Obudził ją własny krzyk. Była mokra od potu.

– Co się stało? – ziewnął Rodrigo, unosząc się na łokciu.
– Nic… – wychrypiała. – Miałam straszny sen…

*   *   *

Myślała, że już nigdy nie wyjdzie. Minuty dłużyły się  
w nieskończoność, zdawało się jej kilka razy, że zegarek sta-
nął, przykładała go do ucha lub patrzyła na wskazówki, czy się 
przesuwają. 

– Spieszysz się gdzieś? – Rodrigo złapał w lustrze jej gest.
– Nie… – potrząsnęła głową. – Po prostu mi się nudzi. 
– Postaram się zapewnić ci jakąś rozrywkę… – mrugnął do 

niej porozumiewawczo. – Przyjechało paru kumpli, chętnie cię 
poznają. Przygotuj się.

Zobaczyła z ulgą, że sięga po kluczyki. Carlos poszedł już na 
sjestę, jeśli Rodrigo też wyjdzie, będzie wolna. 

 Poczekała, aż ruszy, dopiero potem zgarnęła z łazienki 
resztkę kosmetyków i zniosła torbę. 

Dotarła za róg o wpół do trzeciej, umierając ze strachu, że 
Manolito już odjechał albo że nie mógł przyjść.

Jednak był, rozwalony w niedbałej pozie, czytał za kierow-
nicą gazetę. 

– Już dobrze, mała, już dobrze… – roześmiał się, kiedy zmo-
czyła mu koszulę łzami radości. – Masz towar, tak? – spytał, 
patrząc jej w oczy.

Kiwnęła głową.
– Niczego nie brakuje?
– Nie…
– To dobrze, mądra dziewczynka… 
Ruszył. Po chwili jechali już w nieprzerwanym strumieniu 

samochodów.
– Rodrigo zawsze mi mówił, że jestem głupia – wyrwało jej się.
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– Mylił się, mała… – oderwał na chwilę dłoń od kierownicy 
i poklepał ją po udzie. – Bardzo się mylił.

*   *   *

W komisariacie za biurkiem otyły mężczyzna stuka w kla-
wisze komputera. Obok piętrzą się papiery, te, które są najwy-
żej, wprawia w łagodny ruch wiatrak, kręcący się pod sufitem.

– Cześć, Fernando… – Manolito trzyma Cesarię za rękę, 
jakby się bał, że ucieknie, albo jakby chciał dodać jej otuchy. 
Ona ma w dłoni paczkę. – Ta pani ma coś dla ciebie… To spra-
wa poufna. Moglibyśmy przejść gdzieś dalej?

Fernando przenosi wolno wzrok z Manolita na pakunek 
w gazetowym papierze, cicho gwiżdże i pokazuje im pokoik 
w głębi. Jego miejsce przy komputerze zajmuje starszy wąsaty 
mężczyzna.

– Opowiedz, mała, jak to było… – dodaje jej odwagi Ma-
nolito, a Cesaria siada blisko, bliziutko niego i zaczyna mówić.

*   *   *

Znów siedzą w samochodzie, tylko Cesaria, zamiast kilo-
gramowej paczki, trzyma plik banknotów. Nigdy nie widziała 
tylu pieniędzy jednocześnie. Nawet w barze, kiedy był dobry 
utarg. 

– Masz… – Manolito podaje jej płaską torebeczkę, całą  
z koralików. Jest na niej serce, kwiaty i rajski ptak. 

Cesarii wilgotnieją oczy, starannie wkłada do niej banknoty, 
a potem wodzi palcem po różowej podszewce.

– Prześliczna, dziękuję… – wzdycha i nagle poważnieje. – 
Kiedy wygram konkurs, będziemy mieli jeszcze więcej forsy.

– Kupię ci wtedy nową, bo w tej się nie zmieszczą… – śmieje 
się Manolito.

Teraz już śmieją się oboje. 
– Kupi mi nową, kupi mi nową – Cesaria śpiewa bezgłośnie. 

– Skoro tak powiedział, to znaczy, że jeszcze go zobaczę! 
Z radia płynie samba, życie jest piękne i pełne niespodzianek!
Są już coraz bliżej dworca, mężczyzna zerka na złoty zegarek.
– Autobus odjeżdża za kwadrans, musimy się pospieszyć – 

mówi, a kiedy się zatrzymują, wyjmuje z kieszonki starannie 
złożoną karteczkę. – Tu masz nazwę i adres hotelu…

– W Cartagenie mieszka moja ciotka… 
– Nieważne. Nikt nie powinien wiedzieć, gdzie jesteś. Przy-

najmniej na razie.
Manolito wysiada, bierze jej torbę i rusza w stronę dwor-

ca. Cesaria ledwie może za nim nadążyć. Przedzierają się przez 
gwarny tłum, autobus już na nią czeka.

*   *   *

Lustro w jej pokoiku jest zbyt małe, aby mogła się cała obej-
rzeć. Najpierw przymierza pióra – błękitno-zielone, kołyszą 
się nad jej głową, jakby mówiły: „Tak, tak, dobrze wyglądasz, 
mała”. Potem karnawałowe bikini – mieni się cekinami, dobrze 
podkreśla śniade ciało. Aby zobaczyć nogi w brokatowych bu-
cikach, Cesaria wspina się na krzesło. 

Z tymi butami to był największy kłopot. Przymierzyła chyba 
z pięćdziesiąt par – musiały pasować do stroju, no i być na tyle 
wygodne, aby mogła w nich wiele godzin tańczyć. 

„Tancerka musi się czuć w swoim stroju swobodnie, nic nie 
może jej przeszkadzać ani uwierać” – przypomina sobie słowa 
babki.
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